何润东在家坐着啥也没干，涨粉近百万。张凌赫在古装剧《逐玉》里又是打仗又是受伤，结果只留下一个外号叫“粉底液将军”。
什么是“粉底液将军”呢？就是张凌赫演的那位驰骋沙场的武安侯，在经历了一场惨烈厮杀之后，脸上依然白皙透亮，甚至头发丝都不带乱的，仿佛刚走完红毯，而不是刚从死人堆里爬出来。
其实《逐玉》这部剧从开播到现在，一直经历着腥风血雨。从被质疑数据造假、双平台破万的水分，到张凌赫在综艺上的言论风波，再到张凌赫田曦薇各自经纪人的各种纠葛，甚至全集片源被泄露。一路走来，这部剧的场外信息几乎比剧情本身还要精彩。
而“粉底液将军”的出现，就像压垮《逐玉》的最后一根稻草，把大家积压已久的无语，用这种戏谑的方式彻底引爆了。
剧本中后段到了战场部分，逻辑崩坏到令人发指。一个没有受过专业训练的杀猪娘子樊长玉，两锤子能打死敌方猛将，最大的反派长信王也被她轻松解决。而谢征这位主帅，在战场上最重要的任务，似乎不是排兵布阵，而是在慢镜头里，维持他那张帅脸的角度。
“粉底液将军”的翻车，反而倒逼了何润东的翻红。人在家中坐，粉从天上来，大家纷纷翻出当年他演的吕布、项羽片段，站在那儿就有辕门射戟的气势，就有力拔山兮的英勇，那种粗粝的、真实的、充满力量感的武将形象，和“粉底液将军”形成了极其惨烈的对比。
现在的古偶剧集，似乎陷入了一种病态的精致主义。从服装到妆容，从滤镜到布景，一切都干净得像是刚从无菌实验室里拿出来的样品。将军不能流汗，因为他要保持帅气。女主角落难，脸上依然带着全套的妆造，仿佛苦难只是让她更加楚楚动人的一层滤镜。
这种精致，本质上是一种对真实感的背叛，是对观众的敷衍。
我们想想，为什么《三国演义》里那些灰头土脸的武将，能让人信服？因为那些脏兮兮的盔甲、皲裂的嘴唇、凌乱的头发，背后是角色所承载的重量。那是战争的残酷，是行军的疲惫，是一个活生生的人在极端环境下的状态。观众看到那样的形象，不需要台词，就能立刻相信：这个人刚从战场上下来，他经历了生死。
而现在的“粉底液将军”，精致的妆容背后，传递出的是“我很帅”，是“这个镜头我要好看”。当演员和剧组把“好看”作为唯一追求的时候，角色就死了。因为我们看不到角色的处境，只看到了演员的偶像包袱。
这种风气蔓延开来，导致了一种很畸形的审美闭环。剧方觉得观众只看脸，所以拼命磨皮、美白、加滤镜。演员觉得只要造型够美就能吸粉，所以拒绝扮丑，拒绝呈现任何狼狈的状态。最后，观众被动地接受了这种假，久而久之，甚至有人开始觉得，“古装剧不就应该这样美美的吗？”
不是的。美的前提，是真实。真实自有千钧之力。
《逐玉》这次翻车，与何润东的翻红，其实是观众在表达积压已久的审美疲劳。大家受够了那些悬浮在空中的、不食人间烟火的假人设，开始怀念那些有血有肉、会哭会笑，甚至会流血会狼狈的真汉子。
对于迷信AI和大数据指导的创作者和演员们来说，这或许是一个警钟。
请相信，观众没有那么脆弱，我们不会被演员脸上的一道伤疤或者一点灰尘劝退。相反，我们会因为那份真实，而对角色产生敬意和共情。
做演员，不要做“粉底液将军”。去感受角色，去成为角色，去让角色在泥地里打滚，在风雨中奔跑。当演员不那么在意自己是否好看的时候，你塑造出的那个角色，才是真正好看的，因为那里面有生命最原始的魅力。
而对于普通观众来说，我们也要用每一次的点击和讨论，去告诉资方和平台：我们想要看的，是有血有肉的故事，而不是长达40集的、精致但毫无灵魂的美妆大片。
原标题：《《逐玉》高开低走，不只“粉底液将军”一个问题丨锋面评论》
栏目编辑：潘高峰
本文作者：新民晚报 赵玥