“如果对方听话专一，就称赞他鼓励他；反之就惩罚他，让他觉得痛苦。”
由孙俪和吴慷仁主演的电视剧《危险关系》中有这样一句台词，精准道出了情感操控的核心“推拉术”：用情绪的反复摇摆，让受害者沦为“言听计从的宠物”。
PUA（Pick-up Artist，搭讪艺术家）起源于上世纪70年代的美国，本意是帮助不善社交者学习沟通技巧。然而，当这套技术被资本化、产业化后，它彻底异化为一种精密的精神猎杀工具。剧中的“浪客”PUA机构教人“把女人当NPC”，用“推拉”“价值打压”“社会孤立”等策略将亲密关系降格为一场征服游戏。
而将这套理论推向极致的，是男主角罗梁（吴慷仁 饰）。他以“完美救世主”的姿态闯入女主颜聆（孙俪 饰）的生活：先提供极度的情绪价值让她沉溺，再通过贬低、质疑、切断社交圈让她孤立无援，甚至连家中都安装了八个摄像头进行全方位监控。每一次温存后的冷漠，都像精算好的精神刑具。颜聆从困惑不解，到自责羞愧，最终彻底陷入自我否定——这正是“间歇性强化”最残酷的效果。
《危险关系》像一面镜子，照见了PUA黑色产业链的完整面目：它不是孤立的“渣男渣女”道德瑕疵，而是有组织、有话术、有分工、有培训的产业。剧中那个名为“浪客”的PUA机构，用标准化流程化的五步猎杀法，将亲密关系降格为一场流水线游戏——从挑选脆弱期的“优质猎物”，到切断其社会支持网络，再到反复摧毁自尊直至对方彻底臣服，每一步都精算到毫厘。而这一切，并非虚构。
这正是英国学者瑞秋·奥尼尔在《亲密陷阱》中基于长达一年多田野调查所揭示的现实。她亲身潜入伦敦的“骗色社群”，采访了30多位学员、培训师乃至管理者，在近60万字的资料基础上完成了一部社会调查著作。剧中“浪客”所用的那套情感操控手段——将亲密关系视作“可以被管理的项目”、把女性物化为性资源、通过反复打压与恩惠交替摧毁对方自尊——在书中都得到了拆解。而推动男性参与其中的心理动机，也并非单纯的欲望，更多源于新自由主义竞争逻辑所催生的“必须成功”的压力，以及对真实亲密能力的深层不安全感。剧中报名“浪客”的那些学员，在奥尼尔的田野笔记中，几乎能找到一模一样的模板。
下文精选自英国学者瑞秋·奥尼尔的社会调查著作 《亲密陷阱》 ，让我们一起从田野调查的真实记录中，透视这套隐秘的情感操控逻辑，探寻真诚的爱如何在欲望与尊重中重建健康的边界。
在其关于情感体验的社会秩序研究中，阿莉·拉塞尔·霍克希尔德提出了“情感规则”（feeling rules）的概念，用以描述那些“规训人们如何尝试感受或拒绝感受，使其‘符合情境要求’的规范与期待”。她在《心灵的整饰》（The Managed Heart）一书中，更详细地用婚礼新娘的例子阐述了这个概念：
根据对一般情况下新娘应有的样子、新娘的感受和气质的理解，新娘打扮着自己——举手投足要像个新娘。如果一切顺利，她会感受到这场活动（即婚礼）、对其适宜的理解（要严肃对待）和对其适当的感受（愉快、喜气洋洋、更坚定）这三者间的统一。
霍克希尔德的分析可以帮助我们理解骗色社群宣扬的专业知识体系。因为在所有的骗色知识实践背后，是对一套潜藏的异性恋情感规则的认知，尤其是涉及女性的部分。形成这套知识的根基是社会和文化中无数条强行施加于女性身上的推定：女人在得到赞美时应当有什么感觉，女人在被告知很有魅力、很吸引人时应该怎样回应。骗色试图借助并操控这些情感惯例，它们标志着性别划分——“没有这些惯例，男性和女性就无法复制他们的角色和身份认同”（伊娃·易洛思）。
伦敦骗色界最流行的模板当数“日间猎艳蓝图”（Daygame Blueprint）。它的美学和主题概念均借鉴于工程学领域——“蓝图”本身再现了建筑设计和其他基础设施设计的技术规范——而这个模板详细说明了四个互相独立的交际阶段，每个阶段有其对应的应当采取的具体技巧。产品网站对“蓝图”这一概念的解释是，它“不是一套僵化的台词或套路”，而是“一套按顺序、按阶段与陌生人交际的方法”。这套训练将实拍视频和步骤指导相结合，可以让用户“破解在白天邂逅并勾引女性的真正秘诀”。
和其他的骗色模型一样，“日间猎艳蓝图”把异性亲密关系解读为线性的一个个阶段。它列出的四个互动阶段分别是：捕获（Capture）、吸引（Attraction）、融洽（Rapport）和诱骗（Seduction）。第一阶段，男士需要学习如何通过“捕获注意力”（attention snap）在街上截停女性，这就打破了公共场所一般的交际节奏。这一部分包括交谈内容以及身体姿势的具体细节。“堆叠设定”（assumption stacking）则是要尽可能对交谈对象做观察性的陈述，而不是提问题，这样能够让对话的持续显得自然而真实，但其实对话的大致走向几乎完全是预先确定的。第二阶段，也就是吸引，是一系列需要快速连续完成的技巧，来助推事态进展。其中有个概念叫“推演故事”（assumption stories），就是在之前的设定上再加叙述，用来创造生动的感觉，加强“自我愉悦”的感受。诸如“挑战”“推拉”等技巧也被用来创造关系的张力和不确定感，前者是不赞同或者质疑女性所说的话，后者是先暗示有“性趣”，接着又否认。第三阶段是融洽，技巧包括“深度亲密”和“情感联结”，都是用来建立信任感和亲密感，男人需要引导女性去聊情感浓度高的话题，用来确保她“感觉好像和你已经是故交”。最后的诱骗阶段，则需要“主导流程的细节”。这个说法的底层逻辑是，如果想要成功诱骗女色，男人需要“克服一些让女人感到不快的障碍”。这个阶段还包括一系列的心理策略和身体技巧，和吸引阶段用来制造张力的“推拉”技巧一样，只不过那个是对话拉扯，而这里上升到了肢体层面。先是渐渐增加肢体接触，然后又减少，来规避女性对男性攻势可能的抵抗，目的就是要让她们摸不清互动的具体走向。
骗色作为性行为的模式之一，以精心编排的随机应变和对真实的努力表演将感情变得工具化。在“蓝图”的网站上，自封为“日间猎艳教父”的亚德·巴里讲述了这套方法的来源：
我年轻时候和女人打交道的挣扎和沮丧，让我花了数千小时来研究人际沟通，并在真实生活中逐一尝试，看看哪些方法真的有效果。我很快发现酒吧和夜店完全不是我的主场。要我打扮成“酷哥”和那些外貌剽悍的家伙争夺肤浅的女人，一点意思也没有；更别提我的长相让我在这些地方成功的概率趋近于零。所以我转而追求在日常情境里邂逅女人，这也成为我创造结识女性全新方式的动力——于是日间猎艳就诞生了。（Barre, 2016）
按照巴里的说法，“蓝图”最关键的创新是让男人可以在白天结识女性，从而避开酒吧和夜店里的较量。他格外强调这个优势，不仅是因为这样能避免在已经拥挤不堪的性市场里和其他男性直接竞争，更是因为这样能利用媒体灌输给人们的那种异性恋浪漫理想的情感力量。巴里在网站的另一部分解释如下：
女人为什么喜欢看浪漫喜剧，为什么看言情小说呢？因为看这些能带入她们邂逅梦中情人的幻想。经典的言情套路就是一个女人在某个很偶然的时刻邂逅了男人，而且基本上都是在白天。可是没人试着在白天的生活场景里去撩一个漂亮女人，除了建筑工地的工人可能会色眯眯地朝她吹口哨。一旦你学会如何在白天和一个漂亮女人展开对话，你就能满足她像电影里一样邂逅自己梦中情郎的幻想。她就会坚信，她的那个梦中情郎就是你。（Daygame, 2016）
“蓝图”模板借鉴的模式和套路都来自女性向和女性主导消费的题材，让男人能很有效地滥用传统的浪漫脚本。巴里继续解释道：“女人想要‘一见倾心’的梦可是实实在在的。你只需稍加学习和训练，就能带给她只有电影里才会发生的体验。”
浪漫——亲密关系的戏剧模式——仿佛一场精心编排的舞蹈，由一系列预先设计好的舞句和舞姿组成，它们代表着、强化着感觉的流动。虽然“蓝图”的呈现形式是一套基本系统而非文字剧本，但它的五个培训课程模块中不仅有通用的交际套路，更包含了大量的具体语句和交谈片段的例子，以用于特定的互动过程。就这样，“蓝图”坚持通过仔细协调的情感管理，成为亲密邂逅的中介，将市场营销的逻辑嵌入了亲密接触之中。骗色产业随心所欲地利用流行媒体文化里异性浪漫关系的模式和套路，这种对情绪编排的强调不仅可以看出后福特主义的运作，更体现了伊娃·易洛思所说的“情感资本主义”（ emotional capitalism），即“情感和经济的话语和实践彼此形塑”。当然，这并不是说骗色完全掏空了性接触和性关系里的情感内容，它所创造的邂逅反而充斥着情感：对欲望、亲密和信任的展演被有计划地逐一部署，成为获取女性身体的手段。
【新书推荐】
《亲密陷阱》
作者：[英]瑞秋·奥尼尔
译者：魏华容
出版社：浦睿文化·岳麓书社
出版时间：2025.12
“骗色社群”承诺让男人学会“拿捏”女人的知识。男性支付高昂的费用，在培训师的指导下，习得与女性建立亲密关系的套路。如今我们熟知的PUA一词，便起源于此，最初指 “搭讪艺术家”（pick-up artist），后衍生为情感操纵与精神控制的统称。
作者进行了一年多的行业调查。她找到30多位业内受访者，亲身记录形形色色的培训课堂，在近60万字的调查资料基础上完成本书。PUA产业建构出一整套话语逻辑，强化刻板印象和性别对立，将女性物化为性资源，把亲密关系视作可以被管理的项目。作者描述了英国的骗色产业以及背后的文化脉络，探究新自由主义和后女性主义如何重组当代亲密生活，呼吁人们抵制骗色，探索更为健康、真诚的亲密关系。
BOOK
浦睿文化2026年度订阅计划招募中
-End-
编辑：哈
了解更多请关注
新浪微博：浦睿文化
微信公众号：浦睿文化
豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村
小红书：浦睿文化
加入「浦睿生活馆」
获取更多新书资讯
参与浦睿福利活动
添加浦睿君个人微信（prwh2011）